1937年12月，浦口。 　
    阴沉的天，下着淅沥沥的雨。一辆运煤火车停在铁道上，巨大的蒸汽机车喷吐着浓烟。列车的两旁聚集着人群，他们是些难民，衣衫不整，而且饥寒交迫。他们是几天前从南京渡过长江逃过来的，那个城市现在已经被日军攻陷，成了人间炼狱。大屠杀正在进行着。
    两个列车司机靠在一个废弃的车厢旁，正在谈话。实际上，他们的着装比难民好不了多少，只有头上戴的一顶小帽子，才突显出他们的身份。
    “那群难民真是疯了。”高个子的那位司机说道。
    “这有什么了不起。当有人在后面那枪指着你，你什么事儿都愿意干。”另一位司机说。他嘴里叼着烟袋，这是他好不容易搞来的。
    “可现在是12月！在12月，他们要横渡两公里宽的长江？在几乎要结冰的江水中艰难的游泳？仅仅依靠着一块破木板漂浮在水上？”
    “你看看现在的南京发生了什么吧。日本人在那儿杀个热火朝天，如果那些难民不游过来，他们照样要被日本刀给劈死。”
    高个子的司机的脸涨得通红。一阵沉默之后，他叫了一声，剁剁脚，说：
    “我恨不得用这列车去把日本人撞个人仰马翻。”
    “等他们攻过长江了，你就去吧。到时，你连个象样的墓碑都没有。”
    高个儿正想反驳，汽笛响了。与他谈话的那个司机伸长又粗又短的脖子，张望了一阵，接着说：“我得走了。”说完，他一阵小跑，很快就走远了。
    高个儿叹了一口气。一股白雾从他嘴里跑出来，很快便升上半空不见了。他也转身离去。
    汽笛响起后，难民开始登上列车。他们争先恐后地上车，伤痕累累、疲倦不堪的脸上惊恐无比。狭小的车门非常艰难地将一个个人吞进去，车厢就像快要撑炸了。
    在第四个车厢的车门下，有一个孩子。他看起来最多也只有八岁，脸上有着一些黑黑的痕迹。他的眼睛出奇地大，与脸上的其他器官比例显得很不对称。加上他的头发非常地乱，让他看上去更像只无助的、受惊的麻雀。他的上衣显然太大，下摆已经到了膝盖。他的裤子是典型的农民的裤子，只不过小了一号，是用非常粗糙的下等布料制成的。他的鞋只是一层薄薄的长方形麻布，把他那细小的、长满水泡的脚包住，再将麻布的四个脚集合在脚踝上，象征性地打了个死结。
    孩子离车门很近，只有一米多一点儿的距离。可是他怎样也挤不上去。人们纷纷绕到他跟前，或者干脆直接把他给撞开。车门近在咫尺，却怎样也到达不了。他有些儿害怕。人们大吵大闹，发泄着对这个孩子的不满：“那家伙，快滚开！”还满嘴粗话地躯赶他。孩子环顾四周，看到了无数张脸孔，无一不是厌恶、愤怒的神情。他受不了这么多人的围攻，他想挣脱出去。他快哭了。
    这时，一双强有力的大手抓住了他的肩膀。那只大手将往车门拉近，拽着孩子在人海中穿行。随即，那双手把他拉上列车。这时，孩子看到了那双手的主人。那是一个三十来岁的男人，衣着普通，戴着一顶代表列车司机身份的小帽子，个子挺高。他顺利地将孩子拉上了列车。
    “嘿，孩子。”他说，“小心点儿。在战争年代，可没人顾得上你这个小家伙。” 　
    孩子差点儿就哭出来了。不过，他还是顺利地上了列车，这代表着他可以逃离战区了。