“阿宝，帮忙关一下闹铃。”
……
“阿宝，看下表，几点了？”
“七点过十分。”
“七点半叫我一声。”
……
”阿宝，几点？”
“七点十五。”
“嗯嗯……我再睡会，七点半叫我。”
……
“阿宝，赶紧看下手机，几点了？”
“七点二十一。”
“过几分钟叫哈我，把我手机给我递过来。”
……
“几点？”
“呀，七点三十七了！”我很抱歉。
……

       小贝，你妈妈上班去了，七点五十多。诺大的床上剩下咱父子俩，两床厚被子，咱俩各享其一。我知道你马上就要在哭闹中醒来，每天的第一次睁眼，对你来说，似乎真的很艰难，很痛苦，我是多么希望你能多睡一会，然而你总是很倔强，很努力，很执着地，要起床，跟你妈妈一样。睁眼后，立马就喜笑颜开，眉飞色舞了。你妈妈说这种情况叫“小孩起床气”。
你妈妈走之前，依依不舍地看看你，说了句“唉，腰酸背疼的”，就急匆匆地走了。走后，我的眼眶湿露露，一阵心酸……
小贝，也许你不知道这就是你的幸福，所以我想提醒你，并用文字帮助你记住这段幸福，如果你以后遇见什么不幸，不要杞人忧天，自怨自艾，要有足够的勇气去克服困难。
        这勇气，就是接下来，我要告诉你的。它是妈妈的味道。
       妈妈的味道，是一件任你撕扯的睡衣。昨晚睡前，你妈妈哄你半个小时才得以把你安抚，你妈妈上厕所回来，发现你抱着她的睡衣睡的很香。你妈妈对我说，睡衣是有她的气味儿，能让你平静下来。我也恍然大悟，前几天你往我嘴里塞的你妈妈的秋裤，原来你是想把你认为美好的东西要同我分享啊？呵呵，我可以这样自恋一把么？就在我写到这儿的时候，你的“起床气”开始发作了，我用睡衣让你平静了一小会儿，睁眼后，把今天的第一次笑脸送给了及时来“救驾”的外婆。然后愉快地，不停地杂耍妈妈的睡衣，吃吃啃啃，撕撕扯扯，嘻嘻哈哈。周国平说他收藏了一件宝贝女儿的礼物——他媳妇的连衣裙睡衣——已经被女儿咬成了蜘蛛网模样。哈哈，真的很有趣，我似乎已经看到了你妈妈睡衣的命运走势。
       妈妈的味道，是深夜间睡眼朦胧的拥抱。夜晚，当你要哭闹的时候，我去拥抱你，我发现我真的很没用，你根本不接受我的拥抱，不接受我的安慰，尽管白天你跟我玩儿的那么畅快，那一刻，你只要你妈妈的拥抱。你妈妈抱着你，你就平静多了，但是你妈妈真的好困好困，她睁不开眼，抬不起头，伸不起胳膊，可是她还是能坚持起来安慰你。之后我索性就干脆不理你了，装作没听见，反正你也不需要我管。可是我心疼妈妈呀！我知道那种感觉，在你两个月的时候，你妈妈生病，夜晚我伺候你，每天晚上要喂两三次奶，每天就昏昏沉沉的，那时候我还可以白天补上一觉瞌睡的。可是你妈妈自从生了你之后就再也没有午睡过了，她以前是有午睡习惯的，现在就全部的放弃了，而且每天还要满满的上一天班，所以才有了今早的一句看似轻描淡写的“腰酸背疼”让人怎能不心疼？
       妈妈的味道，是一根根赫然茁壮起来的白头发。记得你刚出生的那两天，我去理发，理发师发现了我迄今为止的第一根白头发，我当时就感慨这肯定与你的出生有关吧，是操心的，之后也没有再发现更多的白头发了。可是你妈妈的白头发，是越来越多了，而且不是灰白，是银白，从发根到发梢，白色之多，不符合她的年纪，来势之猛，更不符合她的年纪。每次她也是清淡些的说”有娃了咋能不老”，如果说你的成长史就是我们的衰落史，我希望你慢点长。我甚至想冲你凶巴巴地骂一句，我年轻貌美的女人，在你夜里一遍遍的哭闹中，加快了人老珠黄的步伐，毁掉了全部的女人味，只剩下了可怜的又被世人美其名之“伟大”的“妈妈”的味道。