我把你带到了我家。在我家的大书橱前面，你拿起这本书翻翻又抽出那本书看看，一副欣喜雀跃的样子。你转过头来，巧目盈盈地笑着对我说：“谢谢你了，使我能看这么多书！”我心中一惨，对你强笑了一下。杜鹃，你的遭遇太惨了！你这么爱看却没处找书来读。杜鹃，你的欲望也太渺小了。世上哪个人不想吃好，穿好，登高官，得厚禄?而你……几本书籍，就能带给你欢慰，抚平你心灵的创伤?

　　还记得那个下午吗?你又像往常那样来到书橱面前，抽出托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》，走到一边坐下，沉醉在只属于你一个人的世界里。这时，学习成绩总不好的我的弟弟回来了，他见你静静地坐在那里，看著书，脸上绽出了甜甜的笑容，却不跟他打招呼，便恼怒地对你说：“笑啥！这里又不是你的家，你乱拿我家的书干吗！天生的保姆命，还想看书?！”你一听，惊愕地抬起头，樱口微开，脸色变了，眼眶也跟着红了，眼眸里闪动着晶光。你看了我一眼——那是怎样的一种目光噢！——放下手中的书，低垂着头，快步走出了门。我清楚地听到了你的硬咽声。我揍了弟弟几巴掌，急忙追出门去，但哪里还有你孱弱的身影?

　　还是在那一片小树林里，我连连向你道歉，说对不起，还大骂我的弟弟是混蛋——我多想抚去你心灵创伤上的盐粒啊。你呆望着天际的浮云，不声不响。风儿拂起了你长长的发丝，飘飘荡荡。良久，你才转过头来，对我强笑了一下说：“你不必那么自责，我并不怪你的弟弟。也许像他说的那样，我真的天生是个贱命，根本不配读那些书的。”我急了，摇着你的手道：“不是的，不是的！你别听我弟弟乱说。你兰心慧性，一定能从那些书籍中学到很多东西的！”你见我那副惶急的样子，不由得笑了。

　　可惜，我们在一起的日子不多了，因为我要到很远的地方去上学。在我动身的前一天，在那一片只属于我们俩的小树林里，我们坐在一条小溪旁。望着溪旁摇曳的小草，望着水面飘零的落花，你忧伤地问我：“假如有那么一天，我们永远分别了，你，你还会记得我这一个寄人篱下的弱女子吗?”我笑着看着你说：“这怎么会呢?我们怎么会长久分别呢?我们永远都会在一起的！”你苦笑一下，道：“这也很难说，既有相聚，就一定会有离别。我只问你，还会记得我吗?”我见你一副认真的样子，就坚定地说：“纵然我们真的长久离别了，我一定会记着你的，无论何时何地，我永远都不会忘记这一片记载着我们悲欢的小树林，除非我魂归天国，黄土一垅！”你听了，舒心地笑了。

　　学校的生活紧张而沉闷。学习之暇，我总会情不自禁地想起你，想起那片幽静的小树林。你过得好吗?那户人家还骂你吗?啊，是了，这么久了，怎不见你来信?是病了吗，还是……我的心中有着一种预感，有着一种悸动。我又记起临行前你对我说过的那番话……

　　刚放假，我就急不可待地搭上了回家的客车。到家了，却不见你娇小的倩影。我急忙向邻居打听，都说你已离开这地方多时了，也不知去了哪里。啊，我的料想证实了！一霎时，我手脚冰冷，呆在当地了。

　　杜鹃，你就这样离开我了吗?为什么?为什么?这到底是为了什么呀?不留下片言只字，也不跟我见上一面，你是怕我们都承受不住那离别的巨痛，是希望我能把你从记忆中抹去?杜鹃，你为啥要离开呀?难道说，我不能带给你一丝的温暖，抚慰你心灵的创伤?抑或是你发现了自己存在的价值，也要去追求美好的理想?

　　我变得沉郁寡言了。杜鹃，你知道伯牙和子期的故事吗?没有了子期，我心中的衷曲还能向谁弹奏呢?

　　我又来到了那一片我们相识相知的小树林里。徘徊在林中，心底涌起无尽的忧愁和感伤。难道冥冥之中早就注定，人有相聚，就一定会有离散吗?伊人已去，杳如黄鹤，只有林风，还轻抚着我;小溪，依然淙淙地流着;落花，也依然在水面飘着。