哦，爸爸的扁担挑来了我的欢乐，挑去了我的童年，使我一步步走向成熟。

　　我开始上学了，可是妈妈这时竟一病不起。爸爸的扁担闪得更欢了。有一回，我试探着问爸爸：“我不要念书了吧!”可是，爸爸猛地把扁担往地上一捣：“混帐!我就是挣断筋，累断腰，你也要给我念书!”爸爸的胸脯起伏着，那扁担在煤油灯的照耀下发着光，爸爸的眼睛比煤油灯还要亮。这时，妈妈悄悄地哭了，我也哭了，爸爸稍微弓起的脊背颤抖着，也流下泪来。第二天鸡刚叫，爸爸提上扁担又进山去了。

　　在以后的日子里，父亲卖了一担柴后，总是默默地递给我一些钱，要我买书。现在，日子好过了，他也老了，然而他还是挑起了扁担进山。我终于懂得了，父亲的脊背就是那挣不断的扁担，搏斗在风里雨里……