然而今天这列奔赴战场的列车上，汇集了全国各地五湖四海的工农子弟、高官贵人的公子组成的战斗队伍，在生与死的考验中却过早的发出了不协调的哭声，这哭声实在让人难受!让整个车箱里一下子变得如此沉闷!

　　列车在一四面环山的小山凹车站零时停靠。因为是凌晨，四周静得出奇，从车站里传出了声音很小但非常清楚的广播声;长期以来，中国ZF对越南当局采取的是“同志加兄弟”式的睦邻友好政策。在20世纪50年代的越南人民抗法战争中，中国曾是唯一对越南进行援助的国家，不仅向越南提供了大量的军事装备和军需物资，还派出军事顾问团帮助越南军队建设和协助组织指挥作战。在随后的十年抗美战争中，中国ZF和人民更是不遗余力，从经济和军事上给予越南无私的援助。据统计，从1950~1978年，我国共向其提供了200亿美元的援助款项(其中无偿援助占93.3%，无息贷款占6.7%)、6.35亿美元的自由外汇，以及总量达94.3亿余吨的无偿军援。不仅如此，应越南ZF要求，中国人民解放军先后派出了30余万高炮、铁道、工程和通信部队官兵，秘密出兵亚热丛林，直接担负起抗美援越的作战和保障任务”但是“越南当局背信弃义，恩将仇报。1975年越南北方和南方刚刚实现统一、黎笋集团“反滑”、“轻华”的罪行便紧锣密鼓，在国内有计划地进行大规模的排华行动，并不断侵占中国“领吐”，枪击中国边民。至1978年12月底，共有20余万华桥被驱逐出境，越方制造的边境“留雪”事件也上升至1108起，中国边疆安全受到了越来越严重的威胁…几乎所有的战士都完完全全的醒了，并且都在静静地听着广播。

　　要真实地反映此时此刻战士们的内心活动，应该是这样的;没有电影里所表现的那种“战士们个个是摩拳擦掌、义愤填鹰、怒目喷火，表决心、咬破指头写血书!喊、叫、骂”都没有。只有中央人民广播电台播音员那庄严、宏亮、把每一个字句都吐露得锋芒毕露、剑锋所指的声音在空气中传播;我们正告越南当局;中国ZF和人民是爱好和平的!但是、中国人民从来都不怕战争!人不犯我、我不犯人、人若犯我、我必犯人!车箱里静静的、仿佛空气都凝固了。今天，当我们回忆起那时战士们真实的内心世界时，才有资格、有底气、告诉人们;车箱里的肃静是战士们在与恐惧抗争!车箱里的沉默是战士们在生与死之间没有选择的余地时，一种最好的表达方式!

　　生命的孕育是美妙的，母亲含辛茹苦、历尽艰辛、怀胎十月。随着那声清澈嘹响的啼哭你来到这个世界。人们形容生命的过程常常表述为;生命似如流星划过天空!而留下美丽的足迹。流星说明生命的短暂和珍贵、足迹则表示生命的意义!MCD是这样称赞生命的;“生的伟大、死的光荣”保尔柯察金是这样描述生命的珍贵和意义的;人最宝贵的东西是生命,生命属于人只有一次.一个人的一生应该是这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻;这样，在临死的时候，他就能够说：“我的整个生命和全部精力，都已经献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争”生命因短暂而珍贵、生命的足迹因美丽而有义意!这里我们不妨把战士们此时此刻的思想交流作一个梳理;

　　“小四川”真名田卫东、四川达县人19岁，入伍刚满50天，他挂在嘴边的话是;打就打嘛、怕啥子塞，老子兄弟四人，死了我一个还有三个兄弟为老爹老娘养老送终的!;

　　“广东仔”真名周镇云、广东朝阳人20岁，入伍满一年属“老革命”他很少说话，但在听完广播后说了一句最“汉子”的话;看老子怎么收拾你!儿子也敢惹我“老窦”反了你了!

　　“山西娃”真名牛延河、山西临县人18岁，入伍30天是新兵里最“弱小”的个子，他说过;打战他不怕、死也不怕!只是兄妹太小，而母亲又长年卧病在床、真是苦了父亲了。

　　东北大汉“胖山东”真名祝冬强、山东费县人，入伍正好两月，他的“爆”是以他的刚毅相互映衬的“妈的、这小越南你经打吗?”