会不会从坟墓里伸出一只长长的手臂,把你猛地拽进去?
楠转过身来。她明白了,不管她和上帝有没有交易,她都不可能在晚上穿过墓地。一个很恐怖的呻吟突然在她身边响起来。那其实只是本·贝克太太的老母牛叫了一声,她家的牧场就在路边的云杉树后面。但是楠顾不上看看那是什么东西。一阵巨大的恐惧吞噬了她,她一口气跑下小山,穿过溪谷村,沿着大路向壁炉山庄冲去,跑得都快抽筋了。她穿过里拉称为“布丁泥巴”的泥泞路,一头扎进大门里。这就是家,窗户里透出轻柔、明亮的灯光,随后,她跌跌撞撞地跑进苏珊的厨房。她满身都是泥污,两脚湿漉漉的,还流着血。
“老天啊!”苏珊不知道发生了什么事情。
“我没办法穿过墓地,苏珊……我真的做不到!”楠喘着粗气说。
苏珊什么也没有问。她抱起冻得瑟瑟发抖、心烦意乱的楠,脱掉她湿透了的拖鞋和袜子,脱下她的衣服,帮她换上睡衣,把她抱到床上去。然后下楼去拿了些点心给她吃。不管孩子出了什么事,她都不会让孩子空着肚子睡觉。
楠美滋滋地享用了点心,又喝了一杯热牛奶。回到温暖光明的屋里,安全地躺在温暖舒适的床上,这是多么惬意啊!不过她没有告诉苏珊这是怎么回事。“这是我和上帝之间的秘密,苏珊。”苏珊回去睡觉时,心里暗暗想,只要亲爱的医生太太病愈了,她苏珊就如释重负了。
“我真拿这些孩子没办法。”苏珊无可奈何地叹息说。
妈妈现在死定了。楠一觉醒来,头脑中冒出了这个可怕的念头。她没有遵守承诺,那也就不能指望上帝遵守诺言。在接下来的那个星期里,对于楠来说真是生不如死。她对什么事情都提不起兴趣,甚至去阁楼看苏珊纺线也无精打采——以前楠对纺线特别着迷。她甚至再也笑不出来了。她什么都不想做。她把她的玩具狗送给了雪莱,因为雪莱一直想要它。虽然肯尼斯·福德把两只狗耳朵都扯掉了,但是她依然喜欢这只狗,甚至超过对泰迪熊的喜爱——楠向来都喜欢旧的东西。她把她珍视的小房子送给了里拉,那是用贝壳做成的房子,是马拉奇船长从西印度群岛给她带来的礼物。楠把心爱的礼物都送出去,希望上帝能满意这一点,但是她担心这没有效果,因为有件东西怎么也没法送出去。艾美·泰勒对她的小猫一直梦寐以求,但是每当她送出去后,小猫自己又跑回家来了,不管送多少次,最终它都跑回来了,楠知道上帝肯定对此不满意。除非她能穿过墓地,否则做什么都是徒劳,但是可怜的楠身心疲惫,她知道自己永远都做不到。她是个胆小鬼,是个小人。杰姆曾经说过,只有小人才不会遵守承诺。
安妮可以坐起来了。大病一场后,她很快就康复了。她很快就能整理屋子,读书,放松地躺在靠垫上,吃喜爱的食物,坐在壁炉旁,欣赏花园,看望朋友,听各种八卦消息。她满心期待着每一天都过得精彩,一年就是一条项链,每一天就是项链上光彩照人的珠宝,生活会再次绽放出耀眼夺目的光芒。
她吃了一顿美味的午餐——苏珊又可以做她拿手的烧羊腿了。安妮现在康复得不错,能感受到饥饿,这真是太令人高兴了。她环顾着房间,看着心爱的一切。应该更换窗帘了,要挂上介于嫩绿色和浅金色之间的颜色的窗帘。浴室里应该重新安装放毛巾的小壁橱。然后,她往窗外望去。空气中也充满了魔力。她可以透过枫树林看到港口的一抹蓝色;白桦树的落叶铺在草坪上,就像是下了一场黄金小雨;天似穹庐,覆盖着丰饶的秋日沃土——那是一片色彩绚烂的土地,丰收时节的阳光在地上投下长长的影子;柯克·罗宾站在云杉树梢疯狂地歌唱;果园里传来孩子们的阵阵欢笑,他们正在摘苹果。“生命当然不仅仅是‘精密构造的化学有机体’。”她开心地想。
楠悄悄地走进房间,眼睛和鼻子都哭得通红。
“妈咪,我必须要告诉你……我再也活不下去了。妈咪,我欺骗了上帝。”
安妮温柔地握着孩子的小手,心里再度感受到了那种激动——她的孩子为了他们苦恼的小问题,又来向她寻求帮助和安慰了。楠在讲述整个故事的过程中,她一直静静地听着,脸上写满了严肃。事后,每当她把这些事告诉吉尔伯特时,她总是忍不住放声大笑,可是在孩子们面前,她却可以做出一副严肃的表情来。安妮明白,对楠来说,她的烦恼是多么真切而可怕。而且安妮事后也意识到,以后需要多多关注这个小女儿的信仰问题。
“亲爱的,你完全误解上帝了。上帝从来不做交易。他赐予我们一切,并不会索取任何回报,只要我们爱他就行。你向爸爸或我要你想要的东西时,我们也不会和你做交易的。而上帝比我们还要好很多。他比我们知道得更多,也更清楚该怎么帮助我们。”
“那么他不会……不会因为我没有兑现承诺,就让你死吧,妈咪?”
“当然不会,亲爱的。”
“妈咪,就算我误解了上帝,我是不是也该履行我的诺言?我觉得我应该这么做,你知道。爸爸说过,我们必须遵守诺言。要是我不去实现它,我是不是一辈子都会感到羞耻?”
“亲爱的,等我的病全好了,挑选一个晚上,我陪你一起去,我就在墓地外的大门口等你,你就不会害怕穿过墓地了。这样做,是不是就会让你那小小的良心好受点呢?而且你以后再也不用和上帝进行愚蠢的交易了。”
“我不会了。”楠承诺说。不过要放弃这种事情,她觉得还是有点儿遗憾,虽然跟上帝做交易不大好,但是却很让人兴奋。不过,她的眼睛重新恢复了光彩,她的嗓音再次有了活力。
“我出去洗个脸,然后回来吻你,妈咪。我还要去为你摘很多的金鱼草。没有你的时候真是太可怕了,妈咪。”
“哦,苏珊,”当苏珊把晚餐端进来的时候,安妮对她说,“世界多么美好啊!真是个美丽、有趣、神奇的世界呀!对不对,苏珊?”
“还算可以吧,”苏珊承认说,她头脑中想的是她刚放在食品室那一排可口的馅饼,“至少还是可以忍受的。”